退屈は死よりも恐ろしいね。

何も無いし何も持ち込めない精神病棟の特別観察室に３週間入っていて、悟ったことがある。

「退屈は死よりも恐ろしい。」

気が狂うかと思ったね。

朝の検温と診察、３回の食事投薬以外は、本当に「無」なのである。

まさか本当に天井のシミを数える日が来るとは…

特別観察室を出て閉鎖病棟に移ってからは、退屈なのは少しマシになった。

人と話せるというのもあるが、テレビの存在が大きかった。

ロビーにごく小さなテレビが１つだけあり、８０人の患者全員がその１つだけのテレビを見て、暇を潰していた。

そんな中、とても印象に残ったことがある。

強い台風によって、テレビのアンテナが壊れてしまったのだ。

テレビはほとんど砂嵐で、ついたり消えたりと、とても見れるような状態ではなくなってしまった。

だが、

皆、その壊れたテレビを、じっと見ているのである。

壊れたテレビでも、多少は暇を潰せるからだ。何も無いよりは、マシなのだ。

その光景は、本当に異様だった。

退屈というものは、死よりも恐ろしい。